| .. |
아주 오래전
나 국민학교 5학년 때야.
할아버지께서 막 임종을 하셨지.
참 슬픈 날인데도
슬픈 표현이 잘 안되더라고.
어머니와 나는 길을 나섰어
임종을 알리러 친척집으로 가는 중이었지.
지금 같으면 전화로 띠리리
아니 휴폰으로 누나 전화 받아요 이히히~~~
요건 둘째의 휴폰에서 나는 소리지
요렇게 쉬운 거지만...
전화도 아주 부자 아니면 설치할 수도 없던 시대였으니
몸으로 뛰는 수밖에
한절마(한절마을)로 가야 하는데
가는 길에는 커다란 고 기와집이 있었지
마당도 무척 넓고 멋있는 집이 있었는데
사람은 살지 않는 같았어...
담 안 쪽에 감 나무가 있었는데
밖으로 벋은 가지에서
금방 떨어진 것으로 보이는 홍시가 속을 드러내놓고 누워 있는 거야.
커다란 횡재를 한 거지...
그 날 또 우리집 부근에 민교장네라고 있었는데
그 집을 지나치다가 또 하나의 홍시를 얻을 수 있었지.
나는 나중에 그 홍시 두 개와
할아버지의 임종을 연관시켜보려고 아무리 노력했지만
아직까지도 해답은 얻지 못했어...
이 소리를 왜 하는지 궁금하지
어떤 아지매가 자기집 감나무에서 수확한 홍시를
차곡차곡 쌓으면서 있었는데 나를 보더니 하나 주는 거야.
나는 먹을 생각을 하니 어설퍼서 사양을 했는데...
예전에 그 귀했던 먹거리들이...
없어서, 안 줘서 못먹던 먹거리들이
지금이야 먹기 싫어서 안 먹지
없어서 못 먹는 세월이 아니니...
물자의 귀함을 모르는 세대에 태어난 우리 아들딸들이...
이런 것을 어떻게 이해하겠으며
아련한 추억을 혼자 가지고 있기에는
서른 세월을 묻어두고 있기에는 너무도 안타깝구나...
|
|
|
|